Pimeyden rinnalla oli tietysti hiljaisuus. Yksittäisen rekan äänen isolta tieltä saattoi erottaa joskus, mutta yleensä oli hiljaista. Meillä ei ollut myöskään televisio tai radio äänitapettina aina päällä.

On asioita, joita ei huomaa ennenkuin ne puuttuvat. Hiljaisuuden huomaan vasta, kun saan sen takaisin ja huomaan jotain kaivanneeni. Viimeksi näin kävi lauran isovanhempien mökillä. Oli hienoa tulla saunasta ja huomata, että kerrankin ei kuulu autojen ääntä eikä muutakaan möykkää.